Du bist noch da, wenn das Licht angeht und die Putzkolonne schon wartet. Andere sind längst im Taxi, du diskutierst gerade erst, ob man nicht doch noch woanders hingehen könnte. Der nächste Tag ist ein Nebel aus Kopfschmerzen und vagen Erinnerungen an eine Rede, die du gehalten haben sollst. Bereust du nicht, weil der Moment davor es wert war. Andere posten Fotos von der Feier. Du bist auf jedem einzelnen davon.